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Un plaisir surnaturel...

Ce passionnant cycle de contes populaires tibétains posséde nombre de qualités et capte
notre attention, dés les premiéres lignes, ne serait-ce que par le plaisir qu'engendre sa
lecture ; et méme s'il n'explique pas tout, cela met sur la voie pour analyser plus finement
ces histoires librement inspirées des Contes du vampire indiens, puis transportées
(oralement ou par écrit, nul ne le sait vraiment) de I'autre cété de I'Himalaya et qui,
remaniées, transformées, se sont au fil des siécles adaptées et intégrées a la culture
tibétaine.

La structure narrative est caractéristique d’une tradition littéraire typiquement orientale (les
Mille et une nuits n'étant qu'un exemple parmi d'autres - Tokyo Cancelled, le récent premier
roman de l'anglophone Rana Dasgupta en étant un autre) et 'on trouve ici un récit premier,
qui encadre vingt-quatre contes relatés par un unique narrateur : un cadavre taquin et
astucieux, transporté dans un sac par un jeune homme, Théndrup, qu'il thche de distraire et
d'égarer par le biais de ses histoires. Thondrup a en effet commis, bien malgré lui, des
crimes qu'il doit maintenant expier, sur les conseils d’un vieil ermite, un sage homme qui est
venu 3 sa rescousse ; la mission purificatrice du jeune homme consiste a@ ramener sur son
dos un cadavre magique, Ngddrupchan, tache aisée a accomplir, a condition de ne plus «
prononcer un son aprés l'avoir pris. (...) Si tu prononces une seule parole, il téchappera. »
Thondrup parvient au charnier indiqué par le vieux sage, attrape, ligote et enferme le cadavre
dans le sac, puis prend le chemin du retour, sans oublier qu'il ne doit parler sous aucun
prétexte ; mais Ngédrupchén a, justement, plus d’une histoire dans son sac, et voyant que le
garcon refuse de répondre & ses questions, décide de les Iui raconter — et Théndrup est vite
sous le charme de chacune d'entre elles ; ainsi, quand vient le dénouement de chaque
conte, il ne peut s’empécher de laisser échapper une exclamation ou une question - la, le
cadavre est libéré, s'envole et Théndrup repart inlassablement le chercher dans le charnier...
et ainsi de suite, vingt-quatre histoires durant...

L’on cétoie des princes jaloux et des rois cupides, des héros

Les Conies Bedriens pauvres et ingénus, loyaux ou astucieux, des démones
du cadavre assoiffées de sang ou autres génies, des chevaux magiques
ii:‘:i:,,:' et des oiseaux bavards, des indigents ployant sous I'imp6t,
S des faux devins ou des déités pleines de compassion...

Les personnages, quand bien méme ils seraient fonctionnels
(incarnant une valeur, une qualité, un travers, ou un statut
social) ne se ressemblent pas et changent d’une histoire a

o ] I'autre, méme si le schéma narratif récurrent consiste a
‘u..!..;/ exposer les qualités de 'un (souvent démuni) et les défauts
St de l'autre (cruel et puissant) puis & montrer comment

I'ingéniosité ou la bonté du premier lui permet de soumettre le
second ou d’annihiler ses pouvoirs.
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D’un point de vue social, ces contes font figure de descriptions trés réalistes, et recélent une
part certaine de subversion, montrant combien les apparences sont trompeuses et que le
plus fort n’est pas celui que I'on croit. L'intelligence du peuple, des simples et braves gens,
s’oppose ainsi constamment a la cruauté des puissants, aveuglés par leurs richesses, et
déjoue les piéges et les injustices qu'infligent les plus malfaisants, le petit peuple prenant
ainsi sa revanche. Parfois, les méchants sont contrariés par le simple fait d'avoir a porter le
méme nom qu’un autre, comme dans Le menuisier Ktinga, le héros éponyme faisant preuve
d’une grande ingéniosité pour échapper a un sort funeste, parvenant méme a faire se
retourner contre lui la machination de l'artiste royal qui souhaite sa mort. D’autres contes
mettent en exergue le théme de I'amour, comme La jeune fille silencieuse, qui refuse tous
les prétendants qui se présentent a elle, craignant d’avoir a revivre la douleur de la perte,
dont elle a souffert dans ses vies antérieures, et La jeune fille qui s'empare du coeur répéte
le motif de I'amour éternel qui jamais ne s’éteint, méme par-dela la mort. La spiritualité n'est
pas absente de ce recueil, & travers la magie omniprésente et les motifs récurrent de la
métamorphose (la grenouille en prince, la jeune fille en vieille femme, etc.) et du prodige, la
veine du merveilleux se déployant ici de maniére complexe et fantaisiste, nous familiarisant
dans le méme temps a des croyances ancestrales, certes obscurantistes, mais fascinantes.
Qui pourrait affirmer que, contrairement a Théndrup, il serait capable de se taire a I'écoute
de ces contes « facétieux » - qui parfois s’achévent abruptement, sur une question du jeune
homme cherchant a interpréter le récit et ses symboles ? Nous sommes tous un peu comme
lui, subjugués par ces récits sans age, presque ensorcelés par les « merveilleuses histoires »
du loquace cadavre, qui sollicitent notre esprit et nofre imaginaire.

Blandine Longre
(janvier 2006)

Blandine Longre, agrégée d‘anglais, est I'une des fondatrices de Sitartmag ; elle s’intéresse tout
particuliérement aux écritures contemporaines (francophone, anglophone, asiatique, orientale etc.), a la
littérature pour la jeunesse, au théatre (texte et représentation) et aux relations qu‘entretiennent fiction
et réel.

Lire aussi La Controverse dans le jardin aux fleurs
fable traduite du tibétain et annotée par Frangoise Robin - Bleu de Chine, 2006

Chine, du coté des livres
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