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Krishna Baldev Vaid

Ecrivain indien

1 était 'une des figures ma-

jeures de la littérature in-

dienne contemporaine, un

esprit libre qui aura accom-
pagné I'avant-garde de sa généra-
tion avant d’explorer les voies
d’une création plus personnelle.
Krishna Baldev Vaid est mort, le
6février, a I'age de 92ans, a New
York. Auteur a I'identité fluide, in-
dissociable chez luidu doute et de
la dérision, Krishna Baldev Vaid
aura été hanté par les fantdmes
de la sanglante partition de 1947,
cette orgie de violences qui
donna naissance al'Inde et au Pa-
kistan sur les décombres de 'Em-
pire britannique.

Né le 27juillet1927 a Dinga,
bourgade située dans I'actuel Pen-
djab pakistanais, il avait di quit-
ter sa terre natale dans ces cir-
constances dramatiques pour se
réfugier avec sa famille en Inde. Il
évoque cette période dans une
écriture éblouissante d’intelli-
gence, de drdlerie et d’humanité
dans son roman Requiem pour un
autre temps (Lausanne, [nfolio,
2012) écrit en hindi en1981.
L'ouvrage relate la transition en-
tre un vivre-ensemble aussi
convivial que truculent et la mon-

tée subreptice de la haine
communautaire puis des violen-
ces et du massacre final.

Cette expérience de la violence
et del'arrachementest fondatrice
du sentiment d'exil intérieur,
voire de dédoublement, qui a
constitué le nerf de sa créativité -
exil de 'homme a lui-méme, au
dieu caché qu'il interpelle et ne
trouve pas, mais continue d’inter-
peller. Un sentiment d’arrache-
ment partagé par tous les écri-
vains indiens de la partition, mais
qui s'articule chez lui avecune vo-
lonté de comprendre les racines
intimes de [a haine et du mal:
aucun Anglais dans la bourgade a
qui faire endosser la responsabi-
lité des massacres, aucun «mé-
chant» qui n'ait les mémes rai-
sons que le bon de faire un beau
jour le méchant.

Jeune étudiant a Lahore, ou il a
suiviun cursu’s de persan et d’an-
glais, avant le grand exil, c’est
comme professeur d’anglais qu'il
gagne sa vie en Inde dans les an-
nées 1950, a Delhi et au Pendjab,
aprés avoir obtenu une bourse
Fulbright pour un doctorat a Har-
vard (1958-1961). Mais c’est en
hindi qu'il devient écrivain, un

hindi qui ressemble comme un
frére a 'ourdou, ouvertau lexique
persan et arabe.

Dans les années 1960, Krishna
Baldev Vaid est pergu en Inde
comme une des mascottes du
mouvement progressiste dit « Nai
Kahani », lequel souhaite rénover
par le réalisme objectif les canons
littéraires alors en vigueur et
s'impose pour deux décennies
comme l'école nationale qui tient
le devant de la scéne. Ses nouvel-
les Mon ennemi mortel (in La
Splendeur de Maya, Paris, Caracte-
res, 2002), et Rue des relents (in
Histoire de renaissances, Paris,
L’Asiathéque, 2002), ainsi que son
roman Uska Bachpan (1957), sont
célébrés comme les fers de lance
dumouvement.

Style iconoclaste

Mais rapidement son écriture, de
plus en plus «négative» comme
on disait du temps de la nouvelle
critique, le détache de I'école do-
minante. 11 s’installe alors aux
Etats-Unis, ou, apres avoir publié
sa thése de doctorat sous le titre
Technique in the Tales of Henry Ja-
mes (Harvard University Press,
1964), il devient en1966 profes-

seur de littérature anglaisea I'uni-
versité de New York. A sa retraite,
en198s, il rentre en Inde. Traduc-
teur en hindi de Beckett, Lewis
Carroll et Racine, traducteur en
anglais de plusieurs écrivains ma-
jeurs hindis, il a désarmé la criti-
que littéraire indienne par son
style hors norme, iconoclaste - les
proces pour obscénité et offense a
la patrie ont ponctué sa carriére
littéraire — et a tenu le cap dans
une recherche exigeante, agnosti-
que, mystique, de la vérité en art.

Sa carriére littéraire prend un
nouveau tour lorsqu’il passe a
I'écriture théatrale, dénongant
dansunlangage virulent et popu-
laire les tares sociales et politi-
ques de son pays dans des piéces
comme La faim cest le feu (L'Asia-
theque, 2007) ou Notre vieille
dame (in Famille en bataille,
LAsiathéque, 2020), allégorie de
I'imagerie nationaliste vigoureu-
sement démolie dans le langage
de la rue par des sans-abris —sans
foi ni loi mais non sans préoccu-
pations métaphysiques.

Sa femme, Champa Vaid, poé-
tesse qui devint peintre abstraite a
l'age de 76 ans, I'a accompagné sa
vie durant d’'une ferveur hindoue
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a proportion de sa mécréance a
lui. Dans sa vie comme dans son
ceuvre, Krishna Baldev Vaid aura
incarné la résistance aux coagula-
tions identitaires nourrissant les
fondamentalismes contempo-
rains en tout genre. @
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