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LE DESINFORMATEUR. Sur les traces de
Messaoud Djebari, Algérien dans un monde
colonial. — Arthur Asseraf

Fayard, Paris, 2022, 269 pages, 22 euros.

A la fin du XIXe siécle, Messaoud Djebari est
I’ Algérien le plus célebre de France, voire du
monde. Des centaines d’articles sont consacrés
a cet homme aux multiples occupations : explo-
rateur en Afrique de I’Ouest, interpréte au service
de I’ordre colonial, informateur — pour ne pas
dire délateur —, activiste et agitateur, mais aussi,
peut-étre ou certainement, affabulateur de talent.
C’est en rédigeant sa thése sur le rapport des
Algériens colonisés au reste du monde, que I’his-
torien Arthur Asseraf s’intéresse au parcours en
clair-obscur de Djebari. S’ensuit une véritable
enquéte rédigée a la premicre personne. Le lec-
teur est ainsi confronté au travail d’un historien
a I’heure d’Internet. Le rapport a I’archive, la
traque du détail, les interrogations, parfois le
découragement, sont autant d’ingrédients qui
composent cet ouvrage a double vocation : faire
découvrir un personnage d’exception qui méri-
terait son biopic afin que soit décrite la période
coloniale sous un angle original, et montrer ce
qu’est le patient travail d’un chercheur, attentif
a ne pas se laisser berner par les «évidences».

AKRAM BELKAID

DU VERBE AU FUSIL. La terreur sainte.
Algeérie 1991-2002, retour sur la décennie noire.
— Amer Ouali

Erick Bonnier, Paris, 2022, 364 pages, 22 euros.

En 1992, I’Algérie célebre le trentieme anniver-
saire de son indépendance. Loin de toute réjouis-
sance, le pays a déja basculé dans la violence
avec les premiers attentats commis par des
groupes islamistes armés et 1’assassinat du prési-
dent Mohamed Boudiaf. Cette descente aux enfers
durera plus de dix ans, et c’est cette «décennie
noire» — expression que les Algériens préférent a
celle de guerre civile — que raconte cet ouvrage.
11 décrit les phases d’un drame qui a longtemps
coupé 1’Algérie du reste du monde : attaques
contre les représentants de I’Etat, meurtres de
journalistes et d’intellectuels, enlévement et assas-
sinat des moines de Tibhirine, massacres de masse
ou des centaines de civils furent égorgés en une
nuit. Correspondant de I’Agence France-Presse
(AFP) durant cette période, Amer Ouali décrit
aussi les mécanismes qui ont conduit aux négo-
ciations de paix et a une «réconciliation forcée»
qui a fait fi du besoin de justice de toutes les vic-
times, quelle que soit leur affiliation politique.
Vingt ans plus tard, 1’Algérie n’a pas encore
entamé son travail de mémoire sur cette période.

LYES SI ZOUBIR

GEOPOLITIQUE

GEOSTRATEGIX. La géopolitique mondiale
de 1945 a nos jours en BD. - Pascal Boniface
et Tommy

Dunod, Paris, 2022, 192 pages, 20,90 euros.

Le directeur de I’Institut de recherches interna-
tionales et stratégiques (IRIS) Pascal Boniface
joint ses efforts pédagogiques au talent du dessi-
nateur Tommy pour expliquer la géopolitique
mondiale en bande dessinée. Le déroulé en trois
parties permet au lecteur de comprendre les fon-
dements de 1’ordre international, puis son boule-
versement avec la chute du mur de Berlin, en
1989, et enfin ses recompositions actuelles. Les
grandes questions (armement, jeux des grandes
puissances, construction européenne, tensions au
Proche-Orient, rapports Nord-Sud, etc.) sont pré-
sentées de maniére simple, mais juste et précise.
Les dessins de Tommy, loin de se contenter d’il-
lustrer le propos, apportent de la chair et souvent
un précieux recul humoristique qui permet au lec-
teur de respirer dans ce défilement d’événements
parfois tragiques. La troisiéme partie propose un
tour d’horizon des transformations en cours dans
chaque aire géographique. L’ ouvrage est complété
par un index de personnalités. On pourra regretter
la faible place accordée aux soubassements éco-
nomiques des relations internationales.

CHRISTIAN LAPEYROUX

HISTOIRE ALGERIENNE DE LA
FRANCE. - Nedjib Sidi Moussa

Presses universitaires de France, Paris, 2022,
236 pages, 19 euros.

En France, nul besoin de chercher longtemps
avant de trouver un sujet en rapport avec I’ Algé-
rie : ¢’est ce que démontre avec brio cet ouvrage
qui met en exergue la « centralité refoulée de la
question algérienne en France, de 1962 a nos
Jours ». Ainsi, de maniére réguliere, le fantdme
algérien vient-il peser, directement ou indirecte-
ment, sur 1’évolution des débats politique, intel-
lectuel et méme artistique ou sportif, dans 1’Hexa-
gone. Des affaires, comme celle de I’enlévement
en 1978, au Canada, d’une Algérienne mariée a
un Frangais par un proche du régime de Houari
Boumediéne, donnent lieu a d’inextricables
mélées ou les enjeux du passé se confondent avec
ceux du présent. Des débats ou renaissent les
feux mal éteints de la guerre d’Algérie auxquels
se joignent les nouvelles passions & propos de
I’islam, de I’émigration ou de la condition des
femmes. Dans un contexte, rappelle ’auteur, ou
les regards critiques sur I’histoire commune ne
sont guere encouragés, chaque soubresaut du c6té
sud de la Méditerranée a son influence directe
sur le cours des événements en France.

A.B.

LA POLITIQUE AU ROYAUME-UNI. -
Pauline Schnapper

La Découverte, Paris,
2022, 128 pages, 10 euros.

Le vote « Leave» de 2016 1’a confirmé : le popu-
lisme égare le peuple. Si Pauline Schnapper
conceéde trop a ce lieu commun, elle rappelle aussi
que « la captation par le Parti conservateur d une
large proportion» de la working class remonte
aux années 2000 et «s'est confirmée en 2019 ».
Guerre en Irak, diversité préférée a ’égalité : le
précis mentionne quelques-uns des choix néotra-
vaillistes qui ont découragé I’¢électorat populaire.
Mais Schnapper se garde de revenir sur la cam-
pagne de déstabilisation du chef du Labour
Jeremy Corbyn, menée dés 2015, depuis son pro-
pre parti, avec I’appui de la presse. Sur le role
des médias, son manuel fait I’impasse. Les cha-
pitres sur les institutions se révélent les plus utiles :
le Royaume-Uni dispose d’une Constitution non
codifiée mais en grande partie écrite ; dans le sys-
téme parlementaire, «/’exécutif est considéré
comme dominant un pouvoir législatif plus formel
que réel »; les transferts de compétence (dévolu-
tion) initiés par M. Anthony Blair pour réduire
I’influence des nationalistes les ont renforcés en
Ecosse et fait émerger en Angleterre.

GREGORY RZEPSKI

LES LOUPS AIMENT LA BRUME. - Laure
Marchand et Guillaume Perrier

Grasset, Paris, 2022, 288 pages, 20,90 euros.

Les deux journalistes exposent a travers des
enquétes documentées et de nombreux témoi-
gnages le fonctionnement des réseaux clandestins
turcs en Europe, principalement occidentale. Ils
démontrent notamment I’importance du MIT (les
services secrets turcs) dans I’exercice du pouvoir
par M. Recep Tayyip Erdogan : méfiant face aux
militaires (kémalistes) et aux fonctionnaires sus-
pectés d’étre giilénistes, il trouve dans le MIT un
instrument dévoué et efficace pour contréler 1’Etat
et servir sa politique extérieure. Assassinats, inti-
midations, passages a tabac, constitution de listes
d’exilés et enlevements ciblent les opposants et
permettent d’encadrer la diaspora, enjeu électoral
majeur depuis la réforme constitutionnelle de
2017. Le ministére des cultes et les réseaux natio-
nalistes comme les Loups gris sont également
mis a contribution. Tout cela se fait dans I’indif-
férence, voire la complaisance, des Etats euro-
péens. Ce livre raconte donc I’évolution de la
stratégie politique de M. Erdogan et du Parti de
la justice et du développement (AKP), mais aussi
les faiblesses des chancelleries occidentales.

BAPTISTE DERICQUEBOURG

THE AVOIDABLE WAR. The Dangers of a
Catastrophic Conflict Between the US and Xi
Jinping’s China. — Kevin Rudd

Public Affairs, New York,
2022, 432 pages, 24,99 dollars.

Premier ministre de I’ Australie entre 2007 et 2010
devenu commentateur des grandes questions inter-
nationales, M. Kevin Rudd parle mandarin et
connait bien les ressorts politiques de la Chine, ou
il a été ambassadeur dans les années 1980, ce qui
lui permet d’éviter les clichés. Sa description des
stratégies d’affrontement des autorités chinoises,
d’une part, et des dirigeants américains, d’autre
part, fait craindre le pire : un conflit militaire aux
conséquences humaines, économiques et environ-
nementales considérables. Les premiéres, stires de
leur bon droit, partent de I’idée que les Etats-Unis
sont sur le déclin, tandis que les seconds, tout aussi
convaincus de leur légitimité a diriger le monde,
estiment que le temps est venu de contenir I’empire
du Milieu. Taiwan apparait comme un enjeu pour
les deux camps. Estimant la compétition inélucta-
ble, M. Rudd trace des «lignes rouges» que les
deux géants devraient s’engager a ne pas franchir
en acceptant des « régles de conduite », reconnais-
sance « que des visions du monde autres [que ['af-
frontement] » peuvent exister.

MARTINE BULARD

LES YEUX DE L’OCEAN. Mata nu Wawa. —
Syaman Rapongan

L'Asiatheque, Paris,
2022, 359 pages, 22,50 euros.

L’ile de Lanyu, au large de la cote est de Taiwan,
est peuplée de Hans et d’autochtones qui ont leur
propre langue. L’auteur est un Tao, né sur cette
ile. Au fil de cette autobiographie mélée de contes,
il évoque les influences des colonisateurs japonais
et chinois, et transmet les représentations du
monde qui animaient ses ascendants. Rapongan
sera envoyé par des prétres suisses au lycée sur
la grande 1le, Taiwan, pour apprendre le chinois
et devenir instituteur — au grand dam de son clan.
11 s’agit de « civiliser les sauvages crus ». Humi-
liation et exploitation sont le lot des ¢léves, avec
une intégration forcée a I’histoire, a la culture
han. Il saura « [se] laisser apprivoiser et encaisser
la stigmatisation » et entra sur concours a 1’uni-
versité. Né en 1957, Rapongan écrit en chinois et
pense en Tao, revendique de créer une ceuvre et
non une littérature de colonisé. Un centre de
stockage des déchets nucléaires a été installé sur
I’ile — il y revient pour pécher et écrire, vivre
cette civilisation de ’océan, qui disparait.

HELENE YVONNE MEYNAUD

BIOGRAPHIE

KARL MARX A VINGT ANS. De la colére
au communisme. — Isabelle Garo

Au diable Vauvert, Vauvert,
2022, 153 pages, 15 euros.

La philosophe Isabelle Garo explore les années
de jeunesse du penseur, né en 1818 a Treves.
Cette petite ville de Rhénanie, annexée en 1797
par la République frangaise, connut les idées
révolutionnaires avant d’étre soumise au royaume
de Prusse aprés la défaite napoléonienne : le
jeune Karl Marx y subit la censure étouffante de
I’Etat absolutiste. Cette expérience le conduira a
placer le « plein développement des individus au
centre d’un mode de production inédit, le com-
munisme, contre toute forme d’aliénation ». Le
monde intellectuel allemand, marqué du sceau
hégélien, remarque ce jeune penseur aussi rigou-
reux que mordant. Ses engagements le privent
cependant de toute carriére universitaire ou admi-
nistrative. Karl et son épouse, Jenny, en raison
de leur intégrité, endureront toute leur vie une
certaine précarité matérielle. « Ses choix, rappelle
’auteur, ne furent jamais motivés par la réussite
sociale ou l'intérét personnel. »

CEDRIC GOUVERNEUR

LITTERATURES

Entendre la poussiere

Le Fleuve des souvenirs
de José Maria Merino

ISE MARIA

PRIENATIINAS RERLETTR

Traduit de I’espagnol par

Byphaine Ducellier, Faubourg Marigny,
La Creche, 2022,

298 pages, 21 euros.

VANT de devenir, dans sa
traduction frangaise, Le Fleuve des
souvenirs, le titre du roman de 1’Espa-
gnol José Maria Merino, paru en 2012,
était £/ rio del Edén. Ce choix renvoie
certes a la construction du récit, qui
s’échafaude et se reconstitue a partir de
la mémoire de ses principaux person-
nages, mais il élimine la référence au

paradis perdu et au péché originel, loin d’étre anodine... Le couple
d’Adam et Eve contemporain se prénomme Daniel et Tere. Deux étudiants
fauchés, qui se rencontrent dans une féte universitaire. Coup de foudre. « I/
parait qu'un étre humain met a peine plus de huit secondes a tomber
amoureux. » Découverte d’une passion malmenée par les embiiches de la
précarité dans la société madriléne. Jusqu’a une escapade dans le sublime
parc naturel de 1’Alto Tajo, ou ils scellent un engagement qu’ils voudraient
éternel. Tere fait alors promettre & son compagnon qu’il y dispersera ses

cendres si elle est la premiére a disparaitre.

C’est 1a que I’on retrouve, d’entrée de jeu et nombre d’années plus
tard, Daniel et son fils Silvio, venus accomplir ce veeu. Mais I’enfant ne
veut pas lacher I’'urne contenant les cendres de sa mére : il est str que celle-
ci s’y trouve, dans I’«urnemaman». Silvio est trisomique. Est-ce la naissance

de cet enfant violemment rejeté par son pére et a
existence qui a entrainé I’effondrement du couple?

qui Tere a voué son
11 faut aller jusqu’au

bout de ce roman-labyrinthe qui garde la curiosité du lecteur en haleine
pour en reconstituer le fil dramaturgique aux nombreux rebondissements et
sorties de route. Merino compose chacun de ses trois personnages centraux
comme un peintre qui reviendrait inlassablement sur sa toile. Il en effeuille
progressivement les univers, il en découvre les strates. Le plus captivant,
c’est celui de Silvio, dont le mode d’appréhension du monde des adultes et
des autres enfants comme lui, ceux qui ne sont « pas normaux» aux yeux du
pere, ceux qui sont considérés comme différents et se voient marginalisés,

est restitué avec une délicatesse prenante.

Merino choisit d’écrire en utilisant le pronom «tu», comme si le
récitant, I’auteur ou une divinité, s’adressait a Daniel, pour dérouler, et
dérouter, sa narration. Un procédé qui retient d’autant plus 1’attention
que Daniel est pluriel, est «nombreux». Et que le regard qu’il porte
sur son histoire amoureuse et familiale change selon qu’il est « bienveillant »,
« austere » ou « intolérant ». C’est a partir de la multiplicité, de la diversité

des points de vue, des humeurs qu’il épouse,

que s’est élaborée

sa vie — sa passion pour Tere, comme la cruauté a laquelle il a finalement

voué son destin.

La traduction a choisi d’assumer ce récit-gigogne au passé simple.
Tres usité en espagnol, il est devenu inhabituel dans la littérature frangaise,
qui lui préfére le passé composé. Si dans un premier temps ce choix (vous
quittates, vous fites, vous assistates...) écorche et irrite, on finit par lui
trouver une musicalité qui fait écho a I’inattendue puissance d’envoltement
du roman : car cette exploration a la fois concréte et intuitive de la puissance
et de la fragilité des liens affectifs lorsqu’ils sont percutés par le monde
extérieur touche étrangement. Merino est célébre et célébré en Espagne. En
France, un seul de ses textes, L’Or des songes (Gallimard, 1989, un récit

pour enfants), avait jusqu’alors été traduit.

MARINA DA SILVA.

MUSIQUE

POLITIQUE

LA REVOLUTION PAR L’AMITIE. - Dio-
nys Mascolo

La Fabrique, Paris, 2022, 232 pages, 15 euros.

Ce recueil, préfacé par Julien Coupat, présente
un choix de textes s’échelonnant des années 1950
aux années 1980, ou le philosophe Dionys Mas-
colo (1916-1997), résistant sous I’Occupation,
corédacteur en septembre 1960, avec Maurice
Blanchot, du «Manifeste des 121» (relatif au
droit & I’insoumission dans la guerre d’Algérie),
déploie son refus de toute immobilité de la pensée
critique : de I’affirmation de son opposition radi-
cale a I’Etat frangais engagé dans la guerre en
Algérie a une étude sur Louis Antoine de Saint-
Just — « ce penseur d’actes » de la Convention —
en passant par L Antéchrist de Friedrich Nietz-
sche et la tentative d’explorer les perspectives
ouvertes par Mai 68, auquel il participa active-
ment. Il se déclare communiste, mais son com-
munisme n’est pas celui du Parti, ni de 1’idéolo-
gie. L’intellectuel révolutionnaire, dit-il, « vit avec
l'idée non apprivoisée, privée de garantie, d’at-
taches. (...) Vie cachée, a demi clandestine, seu-
lement partagée dans ['amitié... ». Son commu-
nisme est celui de I’impossibilité vitale de se
réconcilier avec 1’ordre de ce monde « ot ['on
est parti ordonner des objets et ou ['on tombe
sur des hommes ». Pour lui, le communisme sera
toujours « une fagon de respirer ».

GILLES LUCAS

Ce que signifie « populaire »

cette année a Madagascar : celui de la révolution

de mai 1972, qui vit la jeunesse étudiante se
soulever contre la persistance de I’influence de ’ancienne
puissance coloniale, la France; et celui de Mahaleo, le
groupe de musique le plus populaire de I’ile, dont un
album est disponible en digital depuis septembre 2022
(Mahaleo en concert [1]). En réalité, ’'un ne va pas
sans 1’autre : Mahaleo («libre», «indépendant» en
malgache) est né dans I’effervescence de mai 1972.

D EUX cinquantenaires marquants ont été célébrés

Lorsque le mouvement a commencé, Bekoto, Charle,
Dadah, Dama, Fafa, Nono et Raoul, lycéens, se sont
trouvés réunis pour animer, avec leurs guitares, les
piquets de gréve rassemblant étudiants, éleves et
travailleurs dans leur ville. « Nous avons des idéaux,
chantent-ils alors en malgache, nous ne nous tairons
pas tant que vous n’aurez pas satisfait nos justes reven-
dications. » Depuis, Mahaleo n’a plus jamais quitté la
scéne. Au fil des décennies, marquées par plusieurs
crises politiques aux conséquences sociales tragiques,
le groupe a congu des centaines de titres et offert d’in-
nombrables concerts, dont beaucoup ont duré des
journées entieres. Les liens tissés avec les Malgaches
sont tels que certains morceaux du groupe sont
aujourd’hui régulierement chantés a I’unisson lors des
réunions familiales et amicales.

Le succeés de Mahaleo, qui a fait 1’objet d’un film
documentaire en 2005 (2), repose a la fois sur un style
mélangeant folk et polyphonie, et sur des textes qui
racontent le quotidien tout en abordant des thémes
universels comme 1’amour, le deuil, la pauvreté, le
pillage des ressources naturelles, les ¢lites dirigeantes
qui comptent leur argent, la nécessité de se révolter
contre ceux qui écrasent... « Les Mahaleo ont la vertu
de compassion, antra en malgache, qui peut se traduire
par “garder un coeur quoi qu’il arrive” », observait la
sociologue Janine Ramamonjisoa en 2005. « Ils lisent
et disent la société malgache. Ills ont créé quelque
chose qui a du sens et qui perdure dans toutes les
couches de la société », résume une de leurs fid¢les
auditrices (3).

Dama a été ¢élu deux fois député (indépendant), en
1992 et 1996, et s’est présenté a 1’élection présidentielle
en 2018. Mais Mahaleo a une autre particularité : ses
membres n’ont jamais fait de la musique un métier.
Raoul, Nono, Dadah sont respectivement devenus médecin
et chirurgiens, et ont exercé, par choix, dans le service
public. Bekoto, Charle et Dama ont étudié la sociologie
et ceuvré notamment pour les droits des paysans, Fafa a
été employé dans un ministére. Ces carricres profes-
sionnelles, mais aussi leur attachement a leur pays et
leur indépendance d’esprit, expliquent leur quasi-anonymat

sur la scéne internationale. Leurs deux concerts en 2007
a ’Olympia, & Paris, ont surtout attiré la «diasporay»
malgache (4). «Je nous vois, les gars, je nous imagine
plus tard, vieux mais toujours ensemble, chantant encore,
sans regrets », prophétise une chanson écrite par Dama
en 1987. La mort est venue faucher Raoul (2010) puis
Nono (2014). La disparition en 2019, a deux semaines
d’intervalle, de Fafa et Dadah, I’'un des plus grands
poctes de Madagascar, puis de Charle (2021) ont laissé
Dama et Bekoto désemparés. Quelle suite donner a
Mahaleo, s’est longtemps interrogé Bekoto — dont vingt
titres emblématiques sont sortis en France en digital
cette année (5)? Tous deux ont décidé de poursuivre
I’aventure, fétant leurs cinquante ans de scéne avec une
série de concerts. Les fils, ceux de Nono, Fafa et Charle,
jouent et chantent avec eux.
FANNY PIGEAUD.

(1) Consultable sur ce lien : https://bfan.link/mahaleo-en-concert

(2) Mahaleo, de Paes et Rajaonarivelo, Laterit productions, 2006.
Cf. également Mahaleo : 40 ans d’histoire(s) de Madagascar, Laterit,
Paris, 2011.

(3) Propos recueillis par Fanny Pigeaud.

(4) Des extraits de ce concert sont disponibles sur YouTube et en
CD-DVD : Mahaleo. Live a I'Olympia, Laterit productions, 2007.

(5) Bekoto, Feno Anao, Bekoto/Laterit, 2022. Et en ligne :
https://bfan.link/feno-anao



