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« 80 mots du Vietnam », dAnna Moi : un
voyage plein d’humour et de poésie

L’écrivaine Anna Moi en 2019. (LAURENT SCHWAB)

L’écrivaine Anna Moi propose un dictionnaire amoureux de son pays natal, en 80 mots de
vietnamien, embarquant les lecteurs dans les subtilités de cette sublime langue tonale.
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On peut se promener dans une langue comme on découvre un palais lointain ou une ile

exotique. C’est moins cher et moins glouton pour ’empreinte carbone, alors oubliez « Lonely
Planet », « Routard » et autres guides ! Avec sa collection « 80 mots du monde », la maison
d’édition I’Asiatheque propose « un voyage au cceur d’un pays par les mots » et a invité plusieurs
auteurs a nous composer leur dictionnaire amoureux.

Apres nous avoir embarqués en Inde, en Corée du Sud, au Cambodge, en Afghanistan et avant de
faire escale en Tunisie en février 2024, voici celui que, de tous, on préfere, un livre qu’on aime
d’amour : « 80 mots du Vietnam », un bouquet concocté par la romanciére Anna Moi — autrice de
« Riz noir » (2004) ou du « Venin du papillon » (2017) chez Gallimard.

Un livre qui, on I'espere, sera aussi accompagné d’une version audio. Car on adorerait que la voix
d’Anna Moi tente de guider son lecteur dans les subtilités musicales du vietnamien, langue tonale
aux cinq tons — six, si on compte le ton neutre — qui nécessite pour la comprendre « d’avoir l'ouie
ausst fine qu'un accordeur de piano », comme I’écrivait drélement le photographe gallois Philip
Jones Griffiths, auteur du livre « Vietnam Inc. » publié en 1971, qui concluait : « Est-il bien
raisonnable d’envoyer les fils de 'Oncle Sam dans un pays ou il y a 25 facons différentes de
prononcer le mot “ma” ? »
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Cela ne I’était pas, non. D’autant qu’il ne s’agit bien siir pas seulement du mot « ma », mais d’a
peu pres tous les mots de cette langue monosyllabique, qui se parle comme on chante ou plutot
comme les chanteurs de jazz scattent, car le Vietnamien adore les onomatopées... Imaginez
découvrir un piano, apres avoir seulement pu user d’un klaxon a une note ! Les malheureux
francophones qui tentent d’apprendre le vietnamien le savent bien, eux qui vont provoquer
I'hilarité des Vietnamiens, ne comprenant pas que « ba » (papa), n’a rien a voir avec « ba » (le
chiffre 3) ou « ba » (madame).

Métamorphose

Anna Moi, joueuse, commence son voyage en nous baladant dans les pronoms

personnels. « Longtemps, je ne me suis pas conjuguée a la premiére personne. »Longtemps,
donc, Iécrivaine n’a pas employé ce fameux « toi » (prononcé toi et pas toi, comme la deuxieme
personne du singulier), ce « je » neutre, réservé aux politiciens, aux journalistes, aux narrateurs
des romans, un pronom « neutre, donc impoli », puisqu’on s’adresse toujours aux autres, en
vietnamien, a la troisiéme personne. Et que le pronom évolue, avec votre age. En gros, vous
commencez en étant « con » (enfant), puis « em » (petite sceur), « chi » (grande sceur), pour aller
vers « bac » (grand-tante).

« Vous sursautez, vous ne savez pas si ¢’est vous que I'on interpelle. Peut-étre ne savez-vous plus
qui vous étes ou qui vous étes devenue. »

De Part de traduire Proust en viethamien

Et du « toi », on passe a « Moi », le nom de plume de la romanciére. En utilisant le « je » de la
langue francaise, la voila métamorphosée. Et Thién Nga (le cygne), son prénom originel, est
devenue pour le milieu littéraire Anna Moi. Moi, comme ces tribus des montagnes qui fascinaient
les Francais, des sauvages qui, assuraient certains (pseudo) ethnologues francais des années
1920, étaient dotés d’'une « chevelure laineuse et frisée » et d'un appendice caudal, « une queue
de trois phalanges des doigts »,et qui « féroces, poursuivent les hommes et les mangent ».

« Moi » avec 'accent « lourd », celui avec le point en bas, qu’on va chercher le plus loin dans la
gorge, veut effectivement dire sauvage. Ou faut-il rajouter le gracieux tilde, qui infléchit le o en e,
pour devenir « méi » (nouveau) ? L’écrivaine s’amuse : « Aux yeux de mes contemporains, je ne
suis pas Anna “Moj” la sauvage mais Anna “Méi” la moderne. Grace aux signes diacritiques qui
font bifurquer la sémantique a coups d’accents [...] mon nom de plume passe du blaspheéme a la
bien-pensance. »

« Rapporte de I’argent a maman », le titre de rap qui fait culpabiliser les Viethamiens

Sauf qu’Anna Moi est tout sauf bien-pensante, et c’est heureux. « Comme les Moi, sauvages, les
écrivains sont un groupe minoritaire a part, souvent pittoresque, qui vit a coté, aux abords de
lillégalité, sur lenvers du monde. » Tout son délicieux livre est « Moi » a souhait, sauvage et
moderne, « moi » et « m&i », drolatique et profond, impertinent et subtil. A tel point qu’en
refermant ce trop court ouvrage, on en vient a se languir d’'un dictionnaire entier...

Amma ol 80 mots du Viétnam, d’Anna Moi, préface Marcelino Truong Luc, L’ Asiathéque,

80 mots 184 pages, 16,50 euros.
du Viétham  Par Doan Bui
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