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Née en 1917, l’année de la 
déclaration Balfour et de 
la révolution d’Octobre, 
on l’appelle « la poétesse 
de la Palestine ». Elle a 
traversé le XXe siècle et 
ses bouleversements. 
Depuis sa ville natale, 

Naplouse, où elle s’éteint en 2003, elle a 
connu le mandat britannique, la Nakba, 
1967 et l’occupation, l’Intifada, les accords 
d’Oslo et le mur de séparation.

C’est à son décès, en décembre 2003, à 
l’âge de 87 ans, que la presse française a 
davantage parlé de Fadwa Touqan, recon-
nue comme une pionnière de la poésie pa-
lestinienne et arabe. Depuis 2021, une rue 
porte son nom à Rezé (Loire-Atlantique).

Née dans une famille de notables conser-
vateurs, elle fut prisonnière d’un père qui 
lui interdit d’aller à l’école alors qu’elle 
n’a que 13 ans. Elle ira quand même étu-
dier à Oxford grâce à l’aide précieuse de 
son frère aîné, le célèbre poète et drama-
turge Ibrahim Touqan, auquel elle a rendu 
des hommages appuyés. La petite sœur a 
de qui tenir. Dès ses premiers poèmes, la 
puissance de son écriture ne fait aucun 

doute : « Les plantes ne voient pas le jour 
avant de s’être frayé dans la terre un chemin 
ardu. Mon histoire, c’est l’histoire de la lutte 
d’une graine aux prises avec la terre rocail-
leuse et dure. C’est l’histoire d’un combat 
contre la sécheresse et la roche. »

Cet extrait tiré du Rocher et la Peine, pre-
mier tome de son autobiographie, évoque 
sa double condition d’opprimée : dans sa 
famille et dans sa patrie. Elle traverse-
ra l’ensemble de son œuvre : huit recueils 
de poésie et deux volumes autobiogra-
phiques (1). La poétesse dira de mille façons 
les humiliations qu’elle a subies. Celle d’un 
frère lui assenant : « Tu ne sortiras plus que le 
jour de ta mort, lorsque nous t’emmènerons 
au cimetière ! » Puis celle de la défaite de 
1967 soldée par l’annexion et l’occupation 
de sa terre. Des blessures indélébiles : « Ils 
ont tué l’amour en moi, ils ont transformé le 
sang de mes veines en  glycérine et goudron. »

La jeune femme ne restera pas prisonnière 
de ses démons. Elle s’émancipera, résiste-
ra et se battra. S’assumer femme poète, à 
l’époque, était en soi déjà révolutionnaire. 
Fadwa Touqan créera, à Naplouse, le pre-
mier centre de recherches sur la condition 
des femmes. Elle connaîtra une renommée 
internationale dans les années 1980, avec 
la traduction de ses poèmes en anglais. Ses 
textes ont honoré l’amour et la nature, mais 
la question féminine et la lutte pour les 
droits nationaux de son peuple seront por-
tées en étendard. Un choix qui s’affirmera 
après 1967. Dans les Martyrs de l’Intifada, 
l’un de ses recueils les plus connus, elle 

Dans le monde très masculin de la littérature 
arabe, elle brisa le plafond de verre pour devenir une voix majeure  
de la résistance. L’enfermement et la liberté hantent l’œuvre  
de l’autrice née en 1917 à Naplouse, comme ils ont marqué sa vie.

La question féminine  
et la Palestine au cœur

Île où rêvent nos rêves ;
Laisse-nous partir.
Délivre-nous de tes appels,
Scintillant mirage,
Fils de lumière si transparents,
Qu’ils nous ont pris au piège
Et jetés au désert.
Île absurde où rêvent nos rêves,
Tu nous as perdus.
Lorsque nous apparut ton ombre fraîche,
Nous avons dit : terre !
Voici l’invitation au repos,
Et de nos pas la récompense.

Ici nous entrons dignes et sauvés.
Ici nous déposons notre fardeau,
Et le chagrin de tant d’années.
Nous avons dit : ici, notre âme oubliera.
Nous avons dit, nous nous sommes dit…
Le vert des prairies battait sous notre espoir.
Dieu ! comme c’est beau l’espoir
Pour ceux qui errent au long des routes,
Pour ceux qui marchent la nuit sans compagnon.
Nous avons dit, nous nous sommes dit…
Ah, belle tromperie ! Éclatante illusion !
Quand sur toi nous avons jeté l’ancre,
Nous rêvions.

Retour à la mer (extrait)
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Elle s’émancipera,  
résistera et se 

battra. S’assumer 
femme poète était 
révolutionnaire.

célèbre ainsi les « enfants des pierres » : 
« Ils sont morts/Debout astres scintillants/
Embrassant la vie sur la bouche. Regarde-les 
au loin enlacer la mort pour exister encore. »

Dans le second volume de ses mémoires, 
le Cri de la pierre, elle relate ses ren-
contres avec le président Nasser ou Yasser 
Arafat, et sa convocation chez le général 
Moshe Dayan pour qui « un poème de 
Fadwa Touqan équivaut à 20 bataillons 
 ennemis ». Elle raconte aussi ses amitiés, 
palestiniennes et israéliennes, et, sur-
tout, l’espoir qu’elle n’a cessé de nour-
rir pour la fin de l’occupation et pour une 
paix durable. 

LATIFA MADANI

(1) Une compilation des deux volumes de son 
autobiographie le Rocher et la Peine (1997)  
et le Cri de la pierre (1998) a été publiée en juin  
aux éditions l’Asiathèque Maison des langues, 
avec une nouvelle introduction de ses 
traducteurs, Joséphine Lama et Benoît Tadié.

Fadwa Touqan

« La poétesse 
de la Palestine » 
dans sa maison 

de Naplouse,  
en Cisjordanie, 

en 2003. AFP
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