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Aprés « Lettres dOgura », « De Thé et d’amour » et « La Statue de
Chaojue », Hubert Delahaye propose un quatrieme volume dans la collection
« Liminaires » de L’Asiathéque. Un ouvrage qui revient sur l'univers du petit
village japonais décrit dans les « Lettres d’Ogura ».

« Son nom est resté sur la porte, parce qu’on n’enléve pas un nom si
facilement et que méme un mort a le droit de garder une adresse postale. »

Dans « Lettres d’Ogura », Hubert Delahaye décrivait le petit village d’une vallée isolée
du Japon, un endroit presque hors du temps, loin de la frénésie et de la technologie,
ol la vie s’articulait encore autour des traditions. A travers la vie paisible d'une vieille
dame, l‘auteur disait le quotidien de ce village, l'entraide, la sérénité, I'harmonie.
D’une certaine maniére, « Lettres d’Ogura » pouvait apparaitre comme une littérature
de la lenteur - la lenteur d'in monde en train de doucement disparaitre - mais aussi
comme celle d‘une résistance qui ne disait pas son nom, linertie douce des
personnages encore vivants mais qui, a leur rythme qui déja était celui d'un monde
révolu, basculaient sans bruit dans le passé. Ce « Fantdmes d'Ogura », en
poursuivant de maniére inattendue cette démarche dans |au-dela, s'inscrit donc dans
la droite ligne des « Lettres d’Ogura ». C'est en effet ici la méme vieille dame, qui, une
fois défunte, avec la méme sérénité parfois teintée d'une once d’inquiétude, observe
un monde qui s’enfuit et se délite.

« Elle peut entendre, sortir et voir, méme dans l'obscurité, mais pas fermer
les portes. Ce n’est pas trés grave : elle peut passer a travers, de toute
facon. »

Dans les « Lettres d’‘Ogura », beaucoup tournait autour de la maison, ce lieu trés
privé, expliquait |‘auteur, qui est un “espace personnel indispensable et irréductible ol
ne peut entrer qui veut.” Mais ici, la maison semble hélas, malgré les visites espacées
de la famille, étre elle aussi en train de devenir peu a peu un fantdéme. Inhabitée, elle
devient un autre lieu, comme un lieu de mémoire. Une sorte d‘attracteur a souvenirs,
mais ou bien des choses peuvent encore arriver.

« Et si, par dépit, ils s'étaient transformés en démons ? Cela arrive avec les
objets qui se croyaient aimés et que pourtant on abandonne. »

Deux types de souvenirs sont en effet ici considérés, ceux des événements d‘une part,
mais aussi d'autre part les objets du quotidien qui ne sont plus que des souvenirs, et
qui, par dépit de n‘étre plus utilisés pourraient devenir spectaculairement autres,
comme cela arrive dans le folklore japonais. C'est par exemple le cas de ces parapluies
en papier huilé dont la narratrice gardait dans son entrée une véritable collection et
dont elle craint a présent qu'ils ne deviennent des entités maléfiques.



http://www.yozone.fr/spip.php?article31677

Mais |'‘espace intérieur de la maison n’est pas, pour le fantéme de la vieille dame, le
seul élément a considérer. C'est en effet a travers une variété des thémes dont
témoignent les titres successifs des chapitres - "La Maison”, "La Famille”, "Le Lieu”,
“Le Temps”, “"L'Espace”, "Le Monde”, “Les astres”, " L'Univers”, “L’Enfer”,"Le
Paradis” - que le fantbme partage ces considérations sur un monde qui aprés son
trépas continue sur sa propre lancée. L'on peut ainsi voir le fossé des générations
abordé de maniére posthume - la mort semble-t-il ne le réduit pas plus que l'dge - et
apprendre ce que l‘au-deld réserve a ceux qui s’y retrouvent, par exemple les
inconvénients d‘étre un fantdme - il n’est plus possible de savourer une tasse de thé -
mais aussi les avantages - on n’est plus mouillé sous la pluie.

Délicat, tendre, sensible, souvent a fleur de peau, ce « Fantdmes d'Ogura », qui
déploie |‘éventail du golt des gens et des petites choses, des relations humaine
universelles et des bonheurs simples que l‘'on trouve dans la nature ou dans
l'observation du quotidien, s’achéve sur une fin subtilement amenée et joliment
réussie. Elégant petit volume avec couverture a rabats, ce « Fantdmes d’Ogura »,
comme le faisait « Lettres d’Ogura », appartient au registre d‘une littérature lente,
apaisante, discréte, qui jamais ne recherche l'esbroufe ou l'effet.
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