
lui de « mahjong », celui de « thé aux 
perles », celui encore de « fantômes », 
de « barbares » ou « survivre ». L’auteur, 
dont la compagne est taïwanaise, écrit 
ceci à propos du terme « survivre » (生
存 shengcun) : « un fatalisme presque 
darwinien caractérise parfois l’état d’es-
prit des Taïwanais contemporains qui ont 
le sentiment de porter en eux un ADN 
de survivants hérité de leurs ancêtres. 
Si on investit, si on se lance dans une 
entreprise ou même si on boursicote, ce 
n’est pas au long terme que l’on songe. 
Demain, je dois à tout prix être en vie, 
c’est pourquoi il faut tout de suite mettre 
ce que j’ai acquis ‘’en sécurité dans ma 
poche’’ ». Voici en résumé, même si ce 
n’est pas dit explicitement dans ce livre, 
le sort de Taïwan : survivre à tout prix 
face à cette Chine communiste mena-
çante et conquérante, à moins de 180 
kilomètres des côtes de Taïwan. Une 
lecture incontournable pour les curieux 
et les amoureux déclarés ou à venir de 
l’ancienne Formose qui, en portugais, si-
gnifie « La belle île ».

VISA POUR LE JAPON

Muriel Jolivet
Editions Elytis
Voici un autre petit livre (137 pages) 
dont l’autrice, l’un des meilleurs experts 
du Japon, vous donne les clés pour 
comprendre ce pays aux mille visages 
et aux mille séductions. Ce dictionnaire 
pour voyageur curieux est un condensé 
de connaissances, celles de Muriel Jo-
livet qui, depuis plus de 50 ans, réside 
à Tokyo. Sociologue française, plasti-

cienne de l’écriture fragmentaire, son 
récit présente un Japon sous forme 
d’instantanés avec l’érudition, l’humour 
et l’insatiable curiosité qui la caractérise. 
Muriel est aussi en guerre contre les cli-
chés si nombreux que l’on colle à l’ar-
chipel nippon. Dans la page consacrée à 
l’amitié, elle écrit ceci : « Lors d’une table 
ronde à laquelle je participais, je me sou-
viens que Robert Guillain, journaliste, 
s’était énervé en entendant un Français 
dire qu’il était impossible de se faire des 
amis au Japon. ‘’Quoi, vous êtes resté 
dix ans et vous n’avez pas un seul ami 
japonais ? Vous avez tout raté ! Retour-
nez-y !’’. Cette phrase entendue il y a 
plus de 35 ans est restée gravée dans 
ma mémoire ». Oui, contrairement aux 
idées reçues, le Japon est un pays atta-
chant où, si vous gagnez leur confiance, 
vous vous ferez des amis pour la vie et 
Muriel Jolivet peut en témoigner.

UNE NUIT AU CAP DE LA CHÈVRE

François Cheng
Editions Albin Michel

Il me faut dire d’emblée qu’à chaque 
fois que j’ouvre un ouvrage de François 
Cheng, une émotion intense m’étreint 
et ne me quitte plus jusqu’à la dernière 
page du livre en question. Il en a été de 
même à la lecture de son dernier livre 

qui, en 73 pages, vous transporte d’une 
joie et d’une tendresse infinies. « ‘’Voici 
une des dernières habitations du camp, 
précise mon hôtesse. On est ici en un 
point extrême de la terre d’Occident. 
Au-delà, il n’y a plus rien, que l’océan’’ », 
écrit l’auteur, né en 1929 à Nanchang, en 
Chine, arrivé en France en 1948, recon-
nu comme un poète majeur, traducteur, 
romancier, essayiste, médiateur entre 
les civilisations chinoise et occidentale. 
Son ouvrage précédent, « Une longue 
route pour m’unir au chant français » est 
une véritable splendeur dont on goûte 
chaque mot, chaque phrase. François 
Cheng nous bouleverse lorsqu’il raconte 
sa vie, celle d’un tout jeune homme qui 
débarque en France avec ses parents, 
sans en parler la langue mais très vite 
amoureux de ce pays. Dans les der-
nières pages de son récit, il écrit : « La 
nuit au cap de la Chèvre va s’achever. 
Les dernières vagues, ne renonçant pas 
pour autant à leur flux et reflux, répètent 
à l’envi ce dont notre conscience est pé-
nétrée : l’univers est infini, mais illimité, 
il est cerné ». Son livre se termine par 
ce poème :
« Oui, la terre est une vallée où poussent 
les âmes,
Et toutes les âmes aimantes son aiman-
tantes.
Ce qui est lié sur terre ne se délie pas 
aux Cieux,
Dans l’immarcescible espace constellé 
du Cœur ».

Ce livre sera peut-être son dernier car 
François Cheng se prépare depuis des 
années à son départ. Vers les cieux ?

Pierre-Antoine Donnet.
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NOTRE CHOIX DANS LES DERNIERES PARUTIONS

ERRANCES DANS LE JAPON 
MYSTIQUE

Par Richard Collasse
Editions Desclée de Brouwer
Dans ce récit à la fois littéraire et intime, 
Richard Collasse, grand connaisseur du 
Japon, brosse le portrait d’un pays terre 
d’énigme, loin du folklore et des clichés. 
Amoureux revendiqué du Japon, l’au-
teur nous emmène à la découverte des 
mythes fondateurs et de la civilisation ja-
ponaise et de leurs principes : équilibre 
entre ordre et chaos, dualité entre les 
forces naturelles à la fois bienveillantes 
et terrifiantes, importance de l’harmonie 
cosmique. Il nous accompagne sur la 
« voie des esprits », le shinto, qui mêle 
l’animisme au bouddhisme. De surprises 
en émerveillements, architecturaux ou 
humains, dans une « cueillette ingénue 
du sacré, il nous invite à un voyage ini-
tiatique dans ce pays aux mille facettes. 
Une riche odyssée pour comprendre un 
peuple impétueux, volontaire, solidaire et 
secret. La lecture de cet ouvrage inspire à 
la fois la quête inlassable du sacré, cette 
volupté qui est celle d’emprunter des che-
mins interdits et l’émerveillement qui est 
celui de découvrir un pays d’une richesse 
insoupçonnée.
Richard Collasse, écrivain et homme 

d’affaires, a vécu une bonne cinquan-
taine d’années au Japon dont il maîtrise 
parfaitement la langue. Auteur de plu-
sieurs romans à succès, il a également 
signé le Dictionnaire amoureux du Japon, 
une somme de savoir impressionnante 
(Plon 2021).

HAÏKUS DE KYOTO  

Par Corinne Atlan
Editions Arléa
Voici un ouvrage qui vous conduit sur 
le chemin d’émotions extrêmes, celles 
de la poésie tendre des célèbres haïkus 
japonais. L’auteure, l’une des grandes 
expertes du Japon et de sa culture, dont 
l’instrument est la littérature, celle qui pré-
serve les êtres et les lieux . Malgré l’effa-
cement progressif de ce qui fut, elle vous 
entraîne sur les traces ténues d’un passé 
qui revivifie le présent. 
Cet ouvrage tout en délicatesse se dé-
cline autour des quatre saisons du calen-
drier lunaire japonais : le printemps, l’été, 

l’automne et l’hiver. Au fil des pages, 
le lecteur est transporté par les grands 
poètes japonais, dont surtout Bashō 
Matsuo (松尾 芭蕉 1644-1694), Kidō 
Okamoto (岡本綺堂1872-1939), Sodō 
Yamaguchi (山口 素堂1642-1716) et 
Soseki Natsume (夏目 漱石1867-1916). 
Dans son livre, Corinne Atlan déplore la 
disparition progressive de ce qui faisait 
la splendeur de Kyoto, l’ancienne capi-
tale du Japon. « Récemment, je me suis 
émue de la disparition d’une maison de 
thé plus que centenaire dans le centre 
ancien de la ville, au bord d’un canal : 
un de ces cubes de béton gris dont la 
ville contemporaine est friande avait 
remplacé le superbe édifice de bois. 
Mais juste à côté, le cerisier de trois 
cents ans qui, chaque printemps, étend 
ses branches refleuries au-dessus du 
canal, était là, intact », écrit-elle. « Seul 
l’immatériel est appelé à perdurer. C’est 
avant tout de manière souterraine que 
le passé se perpétue à Kyoto, à travers 
la transmission de savoirs artisanaux et 
artistiques, à travers les œuvres litté-
raires et la mémoire des hommes. Mais 
cette transmission, cette mémoire même 
sont aujourd’hui menacés de disparition, 
alors que s’accentue le vieillissement du 
Japon et que s’accélèrent les mutations 
du monde », ajoute-elle, désabusée.
 

80 MOTS DE TAIWAN

Par Aurélien Rossanino
Editions l’Asiathèque
Voici un ouvrage concis (179 pages), 
format poche, qui vous permettra de 
percer la magie de la société taïwanaise 
en quatre-vingt mots. Ou plutôt quatre-
vingts expressions chinoises qui consti-
tuent un fil rouge pour comprendre 
Taïwan, cette île grande comme un 
confetti coincée entre l’immense conti-
nent chinois et le Japon, une terre de 
culture, d’émotions et de richesses spi-
rituelles unique dans cette région. Vous 
y trouverez ainsi le mot « typhon », ce-

Trois ouvrages sur le Japon : le Japon sacré avec Richard Collasse, la poésie des haïkus par Corine 
Atlan, et un dictionnaire pour voyageurs curieux de Muriel Jolivet. Plus la magie de Taiwan en 80 
mots grâce à Aurélien Rossanino, et  enfin le dernier livre du grand François Cheng.
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LES GUERRES INVISIBLES, TOME 1

Scénario et dessin Marina Lisa Komiya, 
336 pages, Casterman, 18 euros
C’est dans Tokyo quelques années après 
la fin de la Seconde guerre mondiale 
que se déroule le manga Les guerres in-
visibles*. La ville est dévastée, la misère 
y sévit et la population se démène pour 
trouver les moyens de revenir à une 
vie plus normale, un peu comme dans 
l’exceptionnel manga Sengo. Sur cette 
toile de fond chaotique, on suit quatre 
personnages qui doivent affronter des 
drames intimes, l’impossibilité de s’affir-
mer au grand jour tels qu’ils sont.
Il y a d’abord deux Japonaises, Yori et 
Haru. Amoureuses avant la guerre, ces 
deux jeunes filles ont été séparées par 
celle-ci et n’ont pu se retrouver malgré 
des années d’attente et de recherches. 
Interviennent également deux Améri-
cains, Arthur Jiro Hashimoto et Scott 
Charles O’Connor, tous deux soldats 
dans l’armée d’occupation au Japon. 
Arthur est un Américain d’origine japo-
naise, déchiré par sa double identité. 
Sa famille est dans un camp d’interne-
ment aux États-Unis comme tous les 
Américains d’origine japonaise pendant 
la guerre (voir à ce sujet-là très inté-
ressante BD Nous étions les ennemis). 
Son frère est mort sous les drapeaux 

« pour prouver sa loyauté » envers les 
USA. Quant à Scott, il est gay sans oser 
l’avouer, ce qui ne lui facilite pas la vie 
auprès de ses camarades de l’armée.
Arrivée au bout du rouleau, désespérée 
de ne pas retrouver Yori, Haru tente de 
se suicider. Elle est sauvée par Arthur. 
Alors que le père d’Haru veut la forcer 
à se marier avec un inconnu, Arthur lui 
propose de l’épouser pour pouvoir l’em-
mener aux États-Unis. Yori, pour sa part, 
n’a eu d’autre ressource pour survivre 
que de faire comme tant d’autres jeunes 
Japonaises : se prostituer. Quand les ca-
marades de Scott le traînent contre son 
gré dans une maison close, il tombe sur 
Yori. Douce et compréhensive, la jeune 
femme noue une relation profonde avec 
le soldat gay. Si bien que quand Yori 
tombe enceinte des œuvres d’un client, 
Scott promet de l’aider et de l’emmener, 
elle aussi, en Amérique.
Ce récit frappe par la justesse et la dé-
licatesse des sentiments de ses person-
nages. Il est dû à une auteure née aux 
États-Unis et vivant au Japon, très en-
gagée dans les thématiques queer. Rien 
de moins idéologique ou agressivement 
militant cependant que ces Guerres invi-
sibles : ses quatre héros sont avant tout 
profondément humains et rendus tous 
aussi attachants les uns que les autres 
par la profondeur de leurs souffrances et 
la retenue avec laquelle ils l’expriment.

LES ANNÉES DOUCES

scénario Hiromi Kawakami, dessin Jirô 
Taniguchi, 432 pages Casterman, 24 
euros
Casterman poursuit la réédition des 
œuvres de l’immense auteur de mangas 
qu’est Jirô Taniguchi. Après Quartier loin-
tain et Un zoo en hiver, voici Les années 
douces, un récit intimiste tiré d’un roman 
de Hiromi Kawakami. Cet épais roman 
graphique chronique la rencontre entre 
Tsukiko, jeune femme célibataire, et Ha-
rutsuna Matsumoto, son ancien profes-
seur de lycée. Se trouvant à fréquenter le 
même petit bistrot de Tokyo où ils passent 

de longues heures à boire beaucoup d’al-
cool, l’enseignant à la retraite et son an-
cienne élève nouent petit à petit une rela-
tion de plus en plus étroite, en dépit d’une 
très grande différence d’âge. 
Il s’agit en fait de la rencontre de deux 
solitudes. Son épouse a quitté Harutsuna 
Matsumoto il y a bien longtemps, avant de 
mourir. Quant à Tsukiko, ses liaisons senti-
mentales successives n’ont débouché sur 
rien. Au fil des conversations, tous deux 
échangent leurs souvenirs, se racontent 
leur vie. Les heures passées au comptoir 
de leur restaurant favori s’enrichissent de 
quelques sorties à la campagne, leur rela-
tion très épisodique au début se renforce 
progressivement avant de se transformer 
en liaison amoureuse. 
Une histoire d’amour qui transcende la dif-
férence d’âge - l’enseignant a plusieurs di-
zaines d’années de plus que son ancienne 
élève -, voilà un thème qui pourrait sem-
bler universel. Sauf que la mentalité japo-
naise transparaît à chaque instant. Le plus 
frappant : jamais, même quand elle sera 
devenue en quelque sorte sa compagne, 
Tsukiko ne pourra appeler son amant au-
trement que « maître » ! La lecture des 
Années douces immerge en fait le lecteur 
dans une multitude d’informations sur la 
société japonaise, de la fête des cerisiers 
jusqu’à la cueillette des champignons à la 
campagne, en passant par la pratique des 

L’ASIE EN BD

BD : TOKYO SOUS TOUS LES ANGLES
Quatre personnages à la dérive dans une ville ravagée par la Seconde guerre mondiale ; une 
histoire d’amour entre un vieux professeur et une ancienne étudiante ; un éditeur de mangas 
en quête de collaborateurs : trois mangas au superbe graphisme nous offrent une visite en 
profondeur de la capitale japonaise.

soirées passées assis au comptoir d’un 
bistrot à boire (beaucoup) et à manger (un 
peu).
Empreint de la douceur mentionnée dans 
le titre, ce manga bénéficie du trait limpide 
de Taniguchi, particulièrement accessible 
aux lecteurs occidentaux.

TOKYO, CES JOURS-CI

Trois tomes, scénario et dessin Taiyô 
Matsumoto, 216, 222 et 240 pages, 
Kana, 13,25 euros le volume
Rien ne fascine plus les auteurs de man-
gas que l’industrie des mangas. La série 
complète en trois volumes Tokyo, ces 
jours-ci en fait une nouvelle fois la dé-
monstration avec virtuosité. Le person-
nage principal est Shiozawa, un éditeur de 
mangas devenu une légende dans la pro-
fession de par le nombre de talents qu’il 
a fait émerger pendant sa carrière. Mais 
l’échec d’un nouveau magazine l’amène à 
démissionner de la grande maison d’édi-
tion où il travaillait. Après un moment de 
flottement, il décide de créer un nouveau 
magazine en indépendant, véritable défi 
dans un secteur qui est une industrie à 
part entière.
Tout à sa quête du « manga parfait », il ne 
veut faire appel qu’aux artistes les plus ori-
ginaux, aux authentiques créateurs dans 
un domaine où sévit la production en sé-
rie. Tout au long des près de 700 pages 
du récit, on le voit donc arpenter les rues 
de Tokyo à la rencontre des mangakas 
qu’il a le plus appréciés durant sa carrière. 
Certains sont au faîte du succès, d’autres 
ont arrêté de travailler depuis longtemps. 

Certains sont encore enthousiasmés par 
leur métier, d’autres en sont écœurés et 
ne veulent plus en entendre parler. Il y a 
les mégalos, les dépressifs, les platement 
professionnels.
Tout cela nous vaut une galerie de por-
traits réjouissants et nous fait découvrir les 
ressorts de la production de cet élément 
phare de la culture japonaise contempo-
raine : le rôle central des éditeurs qui in-
terviennent énormément dans le travail 
des artistes qu’ils chapeautent, les ca-
dences infernales auxquels sont soumis 
ces derniers, la place essentielle de leurs 
assistants, petites mains qui complètent 
les images dessinées par leur chef, la ty-
rannie des enquêtes de popularité, la lutte 
sans fin pour placer un nouveau manga 
dans les rayons de librairies submergées 
par une production infernale, etc.

JAADUGAR, LA LÉGENDE 
DE FATIMA

Tome 4, scénario et dessin Tomato 
Soup, 176 pages, Glénat, 10,95 euros
CLa série Jaadugar consacrée à l’empire 
mongol du XIIIe siècle poursuit sa paru-
tion avec le tome 4* (voir une présenta-
tion des tomes 1 à 3 https://asialyst.com/
fr/2025/03/05/bd-terrorisme-japonais/). 
Les complots et intrigues autour de l’em-
pereur, le fils de Gengis Khan, battent leur 
plein et Fatima, la petite esclave capturée 
en Perse décidée à se venger des Mon-
gols qui ont détruit son monde, avance 
ses pions dans une Cour où les rivalités 

sont multiples. Il n’est pas toujours facile 
de s’y retrouver, et il est certainement 
impossible de prendre la série en route. 
Mais à condition de commencer par le 
commencement, le portrait ainsi brossé 
de la société mongole est toujours aussi 
intéressant.

KUNDAN

Tomes 1 et 2, scénario Luana Vergari, 
dessin Emmanuel Civiello, 62 et 56 
pages, Glénat, 15,50 euros le volume
Conçue en trois volumes, la série Kundan* 
a déjà vu paraître les tomes 1 - Le temps 
du sang et le tome 2 - Crépuscule indien. 
Sorte de rencontre entre le mythe occiden-
tal du vampire et les versions sanguinaires 
de celui de la déesse indienne Durga, ce 
récit horrifique nous promène de Londres 
aux palais et aux jungles de l’Inde colo-
niale. Un abominable vampire prépare 
l’avènement de son empire à la place de 
celui du roi George V, dont il convoite d’ail-
leurs la fille Mary, en séjour en Inde. Du 
pur divertissement d’été - à condition de 
ne pas être allergique aux récits d’épou-
vante, bien sûr.

Patrick de Jacquelot.
Patrick de Jacquelot est journaliste. 

De 2008 à 2015, il a été correspondant 
à New Delhi des quotidiens écono-

miques La Tribune et Les Echos. 
Passionné de bande dessinée, il tient 

chaque mois une chronique L’Asie 
dessinée sur asialyst.com.

Retrouvez ici tous les articles de notre 
série

« L’Asie dessinée ». (https://asialyst.
com/fr/2017/06/26/asie-dessinee-bd/)
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