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2012, le Jordanien Fadi Zaghmout publie une petite bombe qui
E deviendra vite un best-seller dans son pays d’origine : ’Epouse
d’Amman. Traduit en anglais en 2015, c’est seulement aujourd’hui qu’il
nous arrive en langue francaise grace aux excellentes éditions L’Asiathéque.
Derriére ce titre évocateur se cache un roman choral ot Fadi Zaghmout
explore la question féminine, la tradition, la religion et la question LGBT en
Jordanie (et dans le monde arabo-musulman en général).

Bienvenue a Amman, capitale de la Jordanie...

« La vie est la plus rude des écoles.
Elle nous lache au moment de 'examen sans nous

avoir donne les moyens de réussir. »


https://justaword.fr/l%C3%A9pouse-d-amman-a0a0cf6e04a4

Ouvrir la voix

C’est avec cinq personnes que nous ferons ce voyage en terres étrangeres.
D’abord, il y a Leila, une jeune femme qui vient de boucler avec succes
quatre longues années d’étude. On pourrait croire Leila au comble du
bonheur mais...ce n’est pas le cas. Pour sa famille, le plus dur reste a faire :
trouver un mari, LE signe incontestable de réussite sociale.

Ensuite, voici Salma, la grande sceur de Leila qui, du haut de sa trentaine,
incarne la vieille fille de la famille. Un échec. Une honte. Surtout que Salma
refuse tous les maris qu’on lui présente et que, dans le plus grand secret, elle
tient I'un des blogs les plus lus du pays : la vieille fille jordanienne.

Puis voila Hayat, virée de I'atelier ot elle travaille car elle fréquenterait un
homme marié. Pas de « filles faciles » ici ! Et Hayat a peur en rentrant chez
elle, trés peur. Elle sait que son pére sera tres mécontent de son renvoi...son
pere qui, parfois, est beaucoup trop proche d’elle.

Passons a Rana, quatrieme et derniére jeune femme de cette histoire, seule
chrétienne du lot et qui tombe folle amoureuse d’un étudiant de vingt ans,
Jantay. Mais comment vivre avec un musulman quand on est chrétienne ?
Comment conserver 'honneur de la famille quand on aime la « mauvaise

personne » ?
Enfin, il reste Ali, un client irakien de la banque ol Leila est amenée a

travailler apres ses études. Un client qui va lui offrir le fabuleux sésame
attendu par toute la famille : le mariage. Sauf qu’en secret, Ali en aime un
autre mais que ce genre de pensées est haram en Jordanie, surtout lorsque
'on est un bon musulman.

Autour de ces cing personnages, Fadi Zaghmout construit un roman choral
ol les voix intérieures s’entrecroisent et se rejoignent, un roman choral a la
fois blog, journal intime et laboratoire d’émotions.

En s’attaquant de front aux traditions de la société Jordanienne par le
versant privé, 'auteur ouvre la porte a une réflexion large sur la place de la

femme dans un monde rudement patriarcal et fondamentalement excluant.
« Un jour, alors que j’étais assise en pleurs dans une
rue de notre quartier, un papillon s’est posé sur mon
¢paule. Dans les frémissements de ses ailes, jai
apercu la vie. Et depuis, je m’accroche a I'existence
dans l'espoir de m’envoler, méme si mes ailes a moi
sont déchirées. »



La femme avant I'épouse

Avec concision et sans faux-semblants, Fadi Zaghmout donne la voix a des
personnes qui n'ont pas 'habitude de s’exprimer dans la société
Jordanienne. C'est 'occasion de comprendre I'étendue du malheur et des
privations endurées par les femmes jordaniennes. Dans cette société
hautement patriarcale, la femme n’est pas fiable, c’est 'Thomme qui doit
veiller sur elle et sur ’honneur familial qu'elle représente. A la fois objet de
désir et enjeu social, la femme devient davantage un trophée qu'une
personne.

Le mariage n’est pas qu'une simple étape de la vie mais un but, un but qui
doit étre atteint rapidement, sous peine de se voir coller I'étiquette honteuse
de vieille fille, et qui doit se faire dans les régles de I'art avec 'accord des
familles respectives et une attention toute particuliére a la fois a la tradition
et a la religion. Car plus que le monde musulman (et le monde chrétien avec
Rana), c’est celui de la tradition dont nous parle Fadi Zaghmout. Une
tradition étouffante qui consacre la femme en tant mére et épouse...et rien
d’autre.

La force du roman réside certainement la, dans sa capacité a analyser dans
détourner les yeux, dans sa capacité a dire les choses et a les dépouiller des
jugements hétifs. Mettre un hijab n’est pas forcément un signe de ferveur
religieuse, le cousin n’est pas toujours le protecteur que 'on croit, 'entretien
des injustices n’est pas uniquement le fait des hommes mais aussi des
femmes qui finissent par perpétuer un systéme qui les a pourtant broyé.
Dans la droite lignée de long-métrages aussi réussis que Wadjda, Je
Danserai si je veux ou Mustang, ’Epouse d’Amman dit la souffrance

cachée, la liberté mise en cage, les réves impitoyablement brisées.

« En tant que femme, j’'incarne ’honneur de la
famille que je me dois de préserver. Mais on me
considére aussi comme une enfant a qui on ne peut
pas confier une tache pareille. Cest aux hommes de
la famille qu’il appartient de garder les oreilles et les
yeux grands ouverts, et de lui dicter la bonne
conduite pour éviter tout écart. L’honneur est si
fragile, si facile a entacher.

Mais, en méme temps, il est aussi malléable que
largile. Les hommes I'invoquent a leur guise pour
légitimer leur domination sur les femmes. Ils
controlent leur code vestimentaire, leur liberté de
mouvement, leurs horaires de sorties, jusqu'au choix
de leurs amitiés, quelles soient féminines ou

masculines. »



Aimer librement

La plus grande audace de I'ouvrage vient cependant du « seul » personnage
masculin du roman : Ali. Cette fois, Fadi Zaghmout s’attaque a un tabou
dans le monde arabo-musulman, celui de ’homosexualité masculine.

Dans le récit d’Ali, on assiste a la souffrance d'un homme qui doit composer
entre ce que lui dit son ceeur, ce que veut son corps, ce que lui dicte sa
famille, ce que lui intime sa religion...et ce que ne veut pas voir la société.
Ali ne sait plus ce qu'il est. Doit-il se faire soigner ? Doit-il accepter ce qu'il
est ? Pour survivre, il doit cacher sa nature et sa sexualité, au risque de
blesser gravement certaines personnes qui, elles, n'ont rien demandé. C'est
la misére de ceux qui sont considérés comme haram, volontiers arrétés et
torturés, rangés parmi les adaptes de Satan. Uauthenticité du récit d’Ali
frappe a la fois par sa violence (Thistoire de Tamir est parfaitement

horrifiante) et par 'absolue détresse qui s'en dégage.

Pour autant, Fadi Zaghmout refuse de voir tout en noir. Avec force et
détermination, il dresse finalement le parcours de cinq personnes qui vont
changer les choses, chacune a leur maniére. Car pour le Jordanien, I'espoir
existe, il réside dans la prise de conscience, la parole offerte et 'humanité
retrouvée devant 'autre. Méme devant '’horreur, de I'inceste au suicide,
L’Epouse d’Amman refuse d’abandonner, car la Jordanie est une belle
terre, une terre qui demande a grandir et a changer comme le reste du
monde arabo-musulman.

Jusqu’au bout, on y croit avec Leila, Rana, Hayat, Salma et Ali. Et on

continuera d’y croire bien apres le livre refermé.

« La plupart des enfants ne réalisent pas les sacrifices
quon fait pour eux. Ils ne savent pas que la joie et la
fierteé dans le regard de leurs parents sont le résultat
d’une vie de privations. Dans certains cas, cette joie

peut méme transcender tous les sacrifices. »



« La Suede compte environ cing pour cent de
musulmans et leur intégration constitue un défi
pour toute la société. Son attachement a ses
traditions ne semble connaitre aucune barriere
geographique ou sociale. Elle transporte sa culture
et ses coutumes ou qu'elle aille et elle y recompose
des microsociétés en tout semblables a celle du pays
d’origine de ses membres. Les problemes des Arabes
de Suede ne different en rien de ceux qui sont restés
au pays. Les femmes du Proche-Orient, ou qu'elles
soient, portent le poids du passé et de la tradition.
L’honneur des hommes arabes cramponné au sexe
de leurs femmes, a Amman comme au Caire, a
Chicago comme a Stockholm.

Nous, les femmes arabes, aurons-nous la force de
transformer notre société et d’y imposer de
nouvelles regles ? Ou les seules chanceuses sont-elles
celles qui peuvent s’en échapper et embrasser une

nouvelle culture 2 »
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Premier roman indispensable, portraits de femmes qui explosent les
cases assignées par la tradition, vibrant appel a latolérance et
plaidoyer pour un changement des mentalités en terres arabo-
musulmanes, L'Epouse dAmman émeut, secoue et ouvre le champ
des possibles. Fadi Zaghmout offre un livre essentiel que chacun
devrait lire pour comprendre 'autre.
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