

Chronique littéraire d'un chef-d'œuvre

PEU DE commentateurs l'avoueront, mais la première victime subreptice de *The Assassin* est l'entendement qu'on en peut avoir. Sa grâce elliptique poudroie, telle une poussière d'étoiles déposée sur la conscience du spectateur. Beau, mais un peu frustrant. D'autant plus qu'on pressent un univers de références, historiques et littéraires, derrière ce récit. Un remède consiste à lire *Nuages mouvants*, l'ouvrage conçu par Hsieh Hai-meng, l'une des trois scénaristes du film (avec la romancière taïwanaise Chu Tien-wen et l'écrivain chinois Cheng Ah).

Ce livre, d'une lecture aisée, comporte trois parties également utiles qui forment une sorte de sédimentation chronologique du film. La première reproduit le récit dont il s'inspire, *L'Histoire de Nie Yinniang*, écrit au IX^e siècle par Pei Xing. C'est un récit très court, du genre chuanqui, qui s'apparente à la nouvelle fantastique. Ici, le récit de la fille d'un prévôt, enlevée à ses parents par une nonne bouddhiste, qui l'initie à l'art subtil de l'assassinat. Recrutée par un gouverneur, elle se met au service d'un des ennemis de ce dernier, qu'elle était chargée d'assassiner. Le récit est un extraordinaire concentré d'action, déployé sur plusieurs générations, lapidaire, mystérieux, enchanteur.

La deuxième partie du livre fournit en regard le scénario qu'en ont tiré Hou Hsiao-hsien et ses scénaristes. On passe soudain de six à soixante-trois pages, le récit se complexifie, les descriptions prennent de l'import-

tance, les personnages prolifèrent, de même que les interactions entre eux. Sans qu'il faille nécessairement chercher très loin la raison de ces écarts : c'est ainsi que la nonne bouddhiste devient taoïste, faute de quoi il eût fallu raser le crâne de la charmante Shu Qi. Autant de traits nécessaires à l'élaboration d'un récit cinématographique, dont on sera surpris de constater que le film est loin de leur être fidèle, le tournage venant élaguer cette infrastructure pour revenir à la concision du récit d'origine.

Déferent et impertinent

C'est enfin à la chronique de la préparation et du tournage que nous convie le livre. D'un esprit à la fois déferent et impertinent, la dernière partie fourmille d'informations sur la méthode de maître Hou et sur les vicissitudes qu'a connues la réalisation du film, le dix-huitième et plus gros tournage de son auteur. Du Starbucks de Taïwan à l'enfer climatique de la Mongolie-Intérieure, on y découvre un Hou Hsiao-hsien fou d'art martiaux et grand admirateur de Jason Bourne (personnage de roman incarné à l'écran par Matt Damon). On y pénètre surtout la démarche d'un des plus grands artistes de cinéma de notre temps, à la fois impérieux sur le réalisme de la reconstitution et acharné à casser son propre plan de travail pour y faire jaillir la liberté. ■

JACQUES MANDELBAUM

Nuages mouvants,
de Hsieh Hai-meng,
L'Asiathèque, 216 p., 22 €

16 CULTURE

La mélancolie de la tueuse au sabre

Hou Hsiao-hsien fait du film d'arts martiaux une calligraphie laconique et magistrale

LE THÉ ASSASSIN

Les deux dernières œuvres de Hou Hsiao-hsien, *The Assassin* et *The Assassin's Apprentice*, sont des films d'arts martiaux qui ont été réalisés dans un style très différent de ceux que nous avons connus jusqu'à présent. Ces deux films sont des œuvres d'art qui ont été réalisées dans un style très différent de ceux que nous avons connus jusqu'à présent. Ces deux films sont des œuvres d'art qui ont été réalisées dans un style très différent de ceux que nous avons connus jusqu'à présent.



Shi Qi dans *The Assassin* de Hou Hsiao-hsien

« The Assassin » n'a rien d'une concession à l'indulgence. C'est au contraire la continuation du cinéma de Hou Hsiao-hsien dans un autre cadre

Le cinéaste taiwanais revient avec « The Assassin », qui marque, explique-t-il, une nouvelle rupture dans son œuvre

Le film est une œuvre d'art qui a été réalisée dans un style très différent de ceux que nous avons connus jusqu'à présent. Ces deux films sont des œuvres d'art qui ont été réalisées dans un style très différent de ceux que nous avons connus jusqu'à présent.

Chronique littéraire d'un chef-d'œuvre

Le film est une œuvre d'art qui a été réalisée dans un style très différent de ceux que nous avons connus jusqu'à présent. Ces deux films sont des œuvres d'art qui ont été réalisées dans un style très différent de ceux que nous avons connus jusqu'à présent.

Hou Hsiao-hsien : « Mettre l'humain au centre de tout »

Le cinéaste taiwanais revient avec « The Assassin », qui marque, explique-t-il, une nouvelle rupture dans son œuvre

ENTRETIEN

Le film est une œuvre d'art qui a été réalisée dans un style très différent de ceux que nous avons connus jusqu'à présent. Ces deux films sont des œuvres d'art qui ont été réalisées dans un style très différent de ceux que nous avons connus jusqu'à présent.

Le film est une œuvre d'art qui a été réalisée dans un style très différent de ceux que nous avons connus jusqu'à présent. Ces deux films sont des œuvres d'art qui ont été réalisées dans un style très différent de ceux que nous avons connus jusqu'à présent.

Le film est une œuvre d'art qui a été réalisée dans un style très différent de ceux que nous avons connus jusqu'à présent. Ces deux films sont des œuvres d'art qui ont été réalisées dans un style très différent de ceux que nous avons connus jusqu'à présent.

Le film est une œuvre d'art qui a été réalisée dans un style très différent de ceux que nous avons connus jusqu'à présent. Ces deux films sont des œuvres d'art qui ont été réalisées dans un style très différent de ceux que nous avons connus jusqu'à présent.

Le film est une œuvre d'art qui a été réalisée dans un style très différent de ceux que nous avons connus jusqu'à présent. Ces deux films sont des œuvres d'art qui ont été réalisées dans un style très différent de ceux que nous avons connus jusqu'à présent.

Le film est une œuvre d'art qui a été réalisée dans un style très différent de ceux que nous avons connus jusqu'à présent. Ces deux films sont des œuvres d'art qui ont été réalisées dans un style très différent de ceux que nous avons connus jusqu'à présent.

Le film est une œuvre d'art qui a été réalisée dans un style très différent de ceux que nous avons connus jusqu'à présent. Ces deux films sont des œuvres d'art qui ont été réalisées dans un style très différent de ceux que nous avons connus jusqu'à présent.

Le film est une œuvre d'art qui a été réalisée dans un style très différent de ceux que nous avons connus jusqu'à présent. Ces deux films sont des œuvres d'art qui ont été réalisées dans un style très différent de ceux que nous avons connus jusqu'à présent.